"HOME SWEET HOME"

O dia amanhece com o céu num tom meio enferrujado, porém muito belo quando transmitido através de trinta e três televisores multifocais de cristal quântico que resplandecem ao som de dezenas de alarmes, despertadores e sirenes que explodem em uníssono, como uma orquestra desvairada.

Não se passam nem mesmo dois milésimos de segundo até que um carnaval histérico de luzes transborde por todos os cômodos da casa, acompanhadas por uma gradual ondulação térmica, efeito dos reguladores automáticos de temperatura.

Meio minuto depois, os corredores são bombardeados pela agitada programação da rádio KY-13 que enche o ar de ondas eletromagnéticas fortíssimas.

Na cozinha automatizada ouve-se um murmúrio de metais que se retorcem e se espalham, apitam e programam tarefas. Em vinte segundos o desjejum estará pronto. Para garantir que tudo ocorra bem, uma esfera de metal flutuante verifica o andamento das coisas. Como sempre, tudo está na mais absoluta ordem mecânica.

A casa, a essa altura, possui uma complexa rede de comandos domésticos que lhe assegura a tranqüilidade. O mundo evoluiu o suficiente para que nenhuma incerteza humana interferisse no cotidiano.

No entanto, o rapaz caído pela escada nesta manhã não faz sentido para os autômatos que realizam a faxina.

A mulher encolhida no canto da sala mordendo o carpete com o fone de ouvido ligado não faz sentido. Assim como o casal de adolescentes no jardim, paralisados com suas raquetes de tênis nas mãos não fazem o menor sentido.

As unidades F2 e F7 tentam durante dias convencer o homem de pijama a ler seu jornal matinal e comer seus sucrilhos, mas acabam suspendendo sua dose diária de vitaminas. Eles recolhem os resíduos e limpam a passagem, até que um súbito brilho azul emerge do horizonte.

A criança na janela, pega pelo sopro de hidrogênio em suas moléculas, não articula mais nenhuma reação, não funciona. Ela é recolhida junto com os outros, junto com os artefatos que foram danificados pelo pulso eletromagnético daquela aurora boreal, que agora se expande em direção ao leste.

A esfera de metal flutuante realiza o cômputo geral do período, enviando uma nota especial ao setor de engenho-tecnologia biológica: está na hora de modernizarem esses aparatos humanos, os últimos modelos têm apresentado falhas inadmissíveis em seu funcionamento.

As luzes sobre a colina finalmente se apagam. Log off em três, dois, um...